এই ব্যস্ত নগরের অলিগলি ধরে কোন এক জোছনা রাতে

হাঁটছিল সে নিয়ন আলোতে ক’টি নীলপদ্ম হাতে

হাঁটতে হাঁটতে পৌঁছে গেল ময়ূরাক্ষীর তীরে যেই

হঠাৎ দেখে শূন্য সবই কোথাও কেউ নেই

রুপা একা জানালায় এখনও জানে না সে হায়

হিমু আর কোনদিন, কোনদিন আসবে না

সব যুক্তির মায়াজাল রহস্যের সব দেয়াল

মিসির আলী আর কোনদিন, কোনদিন ভাঙবে না

পেয়ে গেছে খবর সে, তাই প্রার্থনা নিরন্তর

তুমি শান্তিতে ঘুমাও গল্পের জাদুকর!

আর কোন ট্রেনে হবে না ফেরা তার গৌরীপুর জংশনে

বিশুদ্ধ মানুষ হতে পারবে কি শুভ্র প্রশ্ন রয়েই যাবে মনে

গৃহত্যাগী জোছনায় দরদী গলায় গাতক মতি মিয়া গাইবে না

হাওরের মাঝি আর করবে না পারাপার, ভাটির দেশের নাও বাইবে না

চিত্রা, বাদল, জরী, পারুল হারালো অচিনপুরেই

শেষে, অনন্ত নক্ষত্রবীথি ছাড়া আর কোথাও কেউ নেই

রুপা একা জানালায় এখনও জানে না সে হায়— গল্পের জাদুকর

বিতর্কের জাল জানি রবে চিরকাল ঘিরে তোমারই চারিদিকে

তবু তুমি রবে বেঁচে তোমার সৃষ্টির মাঝে তোমারই এ নন্দিত নরকে

তোমারই সাথে কত অদ্ভুত পথে যে পথিক হেঁটে গেছে আলো আঁধারে

তুমি রবে বেঁচে সেই পথিকের বুকে ভালোবাসার শঙ্খনীল কারাগারে